Le 18 novembre 1959, Lacan, dès l’ouverture de son septième séminaire, L’éthique de la psychanalyse, interroge la dimension morale, ou plus précisément éthique, de sa pratique. Dans cette perspective il convoque deux textes, L’éthique à Nicomaque d’Aristote, et Malaise dans la civilisation de Freud.
Aristote, après avoir remarqué, en ouverture du texte, que toutes les actions tendaient vers quelque bien, les distingue sous deux catégories : celles qui sont à elles-mêmes leur propre fin (immanentes au sujet), les praxis, et celles qui sont pour autre chose, dont la fin leur est extérieure (poïésis), dans une production. Dès l’alinéa suivant Aristote définit la santé comme la fin de l’art médical. Sous quelle catégorie, de la praxis ou de la poïésis, devons-nous le ranger ? À première vue, la «pratique» de la médecine ne rend pas la santé à celui qui l’exerce. C’est au moins vrai pour la médecine somatique. Qui a pour objet et fin la santé du corps et est donc à classer parmi les activités poïétiques. Mais qu’en est-il de la psychiatrie ? Ou, pour articuler où nous voulons, qu’en est-il de la médecine, de la thérapie qui a pour fin la santé mentale ? Une autre manière de poser la question serait la suivante : cette activité s’apprend-elle dans les livres ? Ou encore, pour user d’une distinction qui court aujourd’hui : est-ce un savoir-faire ou un savoir-être ? À cette distinction nous préférerons celle-ci : connaissance ou savoir ?
C’est, nous croyons, en tentant de répondre à cette question, à propos de ce point précis que deux écoles se sont forgées et ont historiquement creusé leurs différences. Nous devrions dire deux types, ou deux genres d’écoles. Car elles sont multiples. Sur cette question de la santé mentale, ou bien les psychothérapies, pour prendre un terme large, englobant, visent la connaissance ou bien elles visent le savoir. Ou bien elles tendent à se constituer entièrement hors de la personne du thérapeute, ou bien elles tendent à se constituer dans la personne même du thérapeute. Deux idéaux que la distinction aristotélicienne (praxis versus poïésis) permet d’opposer strictement. D’un côté la psychiatrie «classique», de tradition occidentale, «dure», matérialiste, moniste physicaliste, dans le droit prolongement de la médecine somatique elle-même occidentale ; de l’autre la psychanalyse lacanienne, nous paraissent fournir les deux positions les plus fermes et les plus claires sur cette question. Ou bien la «bonne santé» mentale s’instruira dans le temps , sera l’objet d’un progrès par les sciences, la recherche et l’enrichissement conséquent des connaissances, ou bien elle se pense d’abord comme la vertu, la disposition du seul thérapeute, disposition contaminante, donc, dont le patient profite à son contact.
Il nous semble urgent, dès à présent, de répondre à cette nouvelle question : est-il possible de légitimer une position thérapeutique intermédiaire ? Un thérapeute peut-il s’assigner une double fin, subjective et objective, considérer sa tâche comme visant à la fois sa propre fin et une production extérieure ? Sa bonne santé mentale en même temps que (et par) la constitution de connaissances positives sur le sujet ?
Sur ce point Aristote nous fournit une réponse claire : tout art a sa fin propre à laquelle toutes les autres sont nécessairement, logiquement subordonnées. Et ce par définition. La question semble donc pouvoir être logiquement tranchée, en vertu des concepts, si ce n’est dans les faits. Qu’un thérapeute ou qu’une thérapie hésite dans les faits, il ne reste pas moins attendu qu’il ou elle tranche.
Si nous insistons tant sur l’exclusivité de cette alternative, c’est parce qu’un enjeu conséquent s’y tapit. En travaillant à exprimer entièrement le pouvoir causal, la vertu thérapeutique hors de l’agent, certaines médecines tentent très clairement de sortir l’exercice médical de la sphère éthique. Alors que, de l’aveu même de Lacan dans le séminaire 7, l’éthique est rien moins que l’enjeu et la fin suprême que vise la psychanalyse. Dans le séminaire 23 il ira plus loin (si l’on peut), affirmant que la psychanalyse vise la sainteté, qu’en s’identifiant à son symptôme, l’analysant au cours de son analyse devient un «sinthome».
En effet, ce n’est pas hasard si Aristote commence son ouvrage majeur sur l’éthique par distinguer praxis et poïésis. La circonscription des activités humaines relevant véritablement de l’éthique est là selon lui. Il s’agit de discriminer les activités valant pour elles-mêmes. L’éthique aristotélicienne s’introduit par l’axiologie. Est d’abord axiologique. Qu’est-ce qui vaut, et qu’est-ce qui vaut plus que quoi ? Qu’est-ce qui n’a de valeur que relative, qui n’est un bien que pour autre chose, et qu’est-ce qui vaut finalement uniquement pour soi-même, qui est une valeur en soi, une valeur absolue, ou, pour le dire à l’envers, qui est absolument une valeur ? Seules les activités relevant de ce critère relèvent directement de l’éthique et de la question du Bien.
Et sur ce critère donc, la partie de la médecine ayant pour fin la santé mentale doit ou devra répondre. Encore une fois, que de fait certaines écoles, mouvances ou mouvements psycho-thérapeutiques ne se soient pas clairement positionnés ne doit pas affaiblir notre démarche et nos conclusions à venir. Le seul fait de l’exclusivité de la réponse en droit nous suffit.
Et alors, nous objectera-t-on, en quoi le fait que l’activité psychiatrique ne relève pas des fins dernières de l’action humaine pourrait-il être blâmable ? N’est-ce pas au contraire un soucis louable pour une science que de tenter de s’affranchir autant que faire se peut des interférences subjectives, des interprétations variables du thérapeute ? N’est-ce pas entrer dans une voie sereine et sûre que de border, protocoliser, uniformiser la profession ? N’est-ce pas la protéger de l’erreur individuelle que l’asseoir sur le socle des acquis de la communauté scientifique ? Exiger que la règle qui conduit mon action soit exigible de tous mes collègues, n’est-ce pas le fond kantien de l’entrée dans la vraie morale ? N’est-ce pas s’approcher d’autant de la prétention à l’universalité de l’éthique que de vouloir dégager collégialement une norme de la santé mentale ? N’y a-t-il finalement rien de plus éthique que de vouloir sortir de l’éthique, de ses perpétuels questionnements, de ses imprécisions, de ses tours et détours, de cette zone de turbulences, d’incertitudes et d’interprétations subjectives ? N’est-ce pas le propre de la vie morale que d’observer des règles ? Ne faut-il pas des règles, des normes ou des lois pour partager le Bien du Mal ? N’avons-nous pas précisément besoin d’une norme pour discriminer le normal du pathologique ? Un comportement symptomatique d’une psychopathologie peut-il être caractérisé en principe autrement que par rapport à une norme, fût-elle implicite ? N’y a-t-il donc pas un objet à construire, une production objective, disons une théorie, un artéfact applicable, également utile à tous, qui réponde à et de cette normalité et apprenne à tous comment en corriger les déviances ?
On le voit, certaines écoles se réclament du sens «pratique».
Au sens où un sac, avec ses poignées, est pratique pour faire les courses. C’est-à-dire idéalement conçu pour accomplir telle tâche déterminée. Certaines écoles, les T.C.C. par exemples, sont particulièrement fières d’être particulièrement pratiques, au sens elles sont remarquablement compétentes à replonger rapidement dans une foule hystérique n’importe quel agoraphobe chatouilleux. Si tant est qu’il soit normal d’aimer se faire bercer par une foule hystérique.
Ces thérapies partagent une approche basée sur les connaissances issues de la psychologie scientifique, et obéissent à des protocoles relativement standardisés, dont la validité est dite basée sur la preuve. En somme, ici pratique veut dire efficace. Au sens où un maximum d’effet est produit par un minimum d’effort. Les T.C.C. sont aussi pratiques qu’elles s’entendent à supprimer des symptômes désagréables. Le thérapeute C.C. sait vous soulager de vos phobies, calmer vos angoisses et traiter vos addictions. Il le sait parce qu’il sait aussi bien que vous, un, repérer un symptôme, (c’est le propre d’un symptôme que d’être «visible de l’extérieur») ; deux, s’accorder avec vous sur le but à atteindre (généralement la suppression dudit symptôme). Un maximum de soulagement pour un minimum de contraintes (les «techniques» utilisées étant le plus souvent «softs».) Un exemple (apparent) d’application de la règle dite du maximin.
Le raisonnement trivial qu’on observe en faveur de telles démarches pourrait se résumer ainsi :

– La bonne santé mentale, comme la bonne santé physique, est difficile à définir ;
– en revanche chacun sait définir sa perte par l’apparition de symptômes malins ;
– le but de la médecine (φ ou ψ), est donc la disparition de tels symptômes.

Mais, en procédant ainsi, ne sommes-nous pas en train de jeter le bébé avec l’eau du bain ? En visant à supprimer le symptôme malin, ne nous privons-nous pas aussi de la possibilité d’un symptôme bénin, de quelque chose capable de nous faire positivement du «bien», aussi bien qu’on souffre de ce que telle ou telle situation nous fasse «mal» ? De circonstances heureuses, enthousiasmantes, comme d’autres sont angoissantes, déprimantes ?

JMV